站在大地上，抬头望去，一片宽广无尽的天空清晰地显现着。它随时间变换着自己的模样，或湛蓝，或橙黄，或深黑，或银白……然而，那片天空始终在头顶，笼罩着大地万物，轻抚着亿万生灵。

从小到大，我便在这一片天空下生存、成长。那时，我常常好奇地望向天空，而天空也似乎向下俯视，守着世界，守着我。

真是幸运，能生活在这样一片天空之下。在庇佑下，哺育我的是香甜的饭菜，陪伴我的是友好的感情；我看到的是迷人的风景，我听到的是奇幻的童话。在想象的领域里，我飞翔，我遨游，时而跃上蓝天与飞鸟为伴，时而潜入海洋和游鱼同行。在自己的小天地里，我感受着岁月静好，享受着简单而天真的幸福。

成长中，我的接触面也逐渐增大。忽而听说了遥远的战乱，听说了那些许多闻所未闻见所未见的地方，听说了与我的生活完全不同的生存方式。带着诧异，带着惊叹，我思索着：难道那笼罩大地的天空，居然也有不公平的时候吗？

就在这一步步的思索中，我渐渐触碰到了另一片天空。它不易被觉察，但它更贴近我的生活。这片不易看见的天空，悉心呵护着孩子们的梦。

为什么杞人无需忧天？因为天空不会垮下。

为什么童年的我无需担忧幸福的突然结束？因为我的头顶也有这样一片天空，一片隐形而又具体的天空。现在，天空守护生灵的样子，在我的脑海中更加清晰。

灾难压不倒我们——地震山崩地裂而震不动天空，洪水翻江倒海而冲不毁天空。病毒来势汹汹，看似要征服一切，而这片天空也岿然不动，使疫情未能得逞。

天空护佑着我们——从贫穷到富裕、从困难到小康，社会发展的每一个足迹上，都有天空护佑的印记。它守护着大地的安宁，让人们安居乐业，带上幸福的微笑。于是，有数千年文明史的土地充满了欢歌笑语，充满了前进的力量。

这片天空不仅呵护着孩子们，也在用一阵阵风轻抚着孩子们，提醒他们快快长大，提醒他们认识这个复杂的世界，提醒他们一起守护这片天空。

个体的成长，知识的扩大，思考的加深……在逐步深入中，我开始明白，这片无形的天空并不是一声呼唤就能现世的，它的出现，需要无数人的努力。

革命先烈的鲜血痕迹仍注视着那段开天辟地的往事，新的建设者们已经开始在土地上建设着高楼大厦，实现着我们的理想。地球上的大气，经历了数亿年的演变、无数因素的作用，才形成现在的样子；而我头顶的那片无形的天空，也不能一朝一夕间建成，也需要亿万开拓者、建设者的努力。

正如地球上的天空时晴时雨，看不见的天空也有风云变幻。今天，机遇与挑战并行，这片天空也面临着冲击。傲慢与偏见攻击着它，诽谤与制裁冲击着它，是这片天空也生出几篇乌云，遍布天空。

在感慨“变天了”的同时，我仍对这片天空抱有自信。毕竟，连大灾难都不能撼动这片天空，夜晚它让希望之星闪亮跳动，天亮时它让温暖光明遍布大地。而且，我分明看到无数肯担当的人，他们追随者前代人的脚步，巩固着这片天空。

这时，我听到了来自天空的呼唤：快快成才，奉献自己的年华，贡献自己的力量！

“哪有什么岁月静好，只是有人在为我们负重前行。”天空为我们负重，守护着我们，我们也应该守护这片天空。若无人守护，坚硬如铜墙铁壁也终会倒塌。而且我明白，在社会繁荣的同时，这片天空也存在着些许不足，如小片灰霾般飘荡着。我相信未来会更加灿烂，但问题需要我们亲自动手努力解决，更灿烂的未来也需要我们亲自创造。

地球上的大气是由无数分子组成的，而那隐形的、守护我成长的天空也有无数的参与者。终有一天，我将成为参与者的一员，这片天空也将见证我所做的努力。

天空之下，仰望之中，我立下大志，愿致力于投身于我头顶的那篇天空——我的祖国。

（作者：益阳市一中1802班 刘博恺）